轮椅博士的选择:从清华园到新疆
从涟源小镇考上清华,大一突发恶疾如今只能坐轮椅,博士毕业去新疆大学任教
【资料图】
朱晓鹏接过博士学位证书。组图/受访者提供
朱晓鹏在校园里。
2016年,朱晓鹏第一次登台演讲,这次演讲给了他很大的信心。
初中丧父,大一突发恶疾,如今只能坐轮椅,这些都没能将他打倒。不停止地奋发与不离弃的母亲,是涟源伢子朱晓鹏在这些年里,与之相依最紧密的两样“宝物”。
这是一个原本踌躇满志的小镇青年在“边缘”与“中心”之间反复搏斗的故事。如今,朱晓鹏博士毕业,即将离开清华大学去往新疆任教。他依然会好好握紧书写命运之书的笔,在母校的鼓励和母亲的陪伴下,微笑着走下去……
潇湘晨报记者任弯湾长沙报道
6月25日,清华大学举办2023届毕业典礼。朱晓鹏启动轮椅,第一个上前接受拨穗,并接过了自己的博士学位证书。朱晓鹏所在的很多场合,他的母亲都在场,这次毕业典礼也不例外。
2010年,朱晓鹏从娄底涟源六中考入清华大学化工系,然而一年后的暑假,他在校园里突发脊髓血管瘤,全身突然无法动弹。手术后,朱晓鹏回到涟源老家休养了两年。两年过去,他坐着轮椅回到清华校园,转而攻读数学专业,并在今年顺利博士毕业。现在,朱晓鹏的声音听起来平静而温和。他的微信朋友圈背景是动漫《火影忍者》里的人物,他喜欢NBA的马刺队,最喜欢已经退役的邓肯。
初识清华园
与母亲、舅舅坐了一晚火车来到梦想之地
朱晓鹏读初二那年,他父亲在山上被树砸中,不幸去世。那个年代,初中毕业的父亲在村里是个不折不扣的文化人。不同于常人刻板印象里父亲严厉寡言的形象,朱晓鹏的父亲经常与他主动交流学习上的问题,两人感情很好。
意外突然发生,对朱晓鹏的打击不言而喻。“我父亲去世之后,家里就没有顶梁柱了。我感觉自己责任非常重大,特别想努力学习,能够撑起这个家。”朱晓鹏说,家里当时还有母亲和妹妹。母亲“不怎么会说话”,是典型的农村妇女形象,也不会劝诫自己要“好好读书”之类。父亲去世后,母亲在牛场里养牛,负担家里的各项开支。
也正是在读初中期间,朱晓鹏开始对化学产生兴趣。当时的化学老师带各类课外的资料给朱晓鹏看,并且带着他参加初中生的化学竞赛,取得了三等奖。
“如果要问化学到底是什么吸引了我,我认为可能是‘变化’。各种元素组合在一起,得出非常有意思的化合物,各种化合物再次组合,又会得到非常有意思的反应。”虽然对化学十分有兴趣,但朱晓鹏却从不认为自己是天赋型选手。他还记得,当时有一名男同学和他一起学习化学竞赛内容,对方的思维敏捷程度、对知识的掌握水平都令人惊讶。那名男同学最后获得了国际化学竞赛金牌。
在涟源六中上学的日子,给了朱晓鹏许多正向反馈,令他对未来充满信心:几乎每次考试都能拿第一名,他是老师眼里绝对的佼佼者。在所有人看来,朱晓鹏通过自主招生考试进入清华大学化工系就读,是理所当然的事。
2010年的夏末,朱晓鹏和母亲、舅舅一起,坐了一晚上的火车硬卧,从娄底涟源来到清华园报到。这是梦想成真的时刻。
回到清华园 突发脊髓血管瘤,休养两年后母亲陪着复学
朱晓鹏在化工系就读的第一年,主要任务是上课、看书。他往返于教学楼和图书馆之间,偶尔跟着师长参观实验室。至于一直向往的科研项目,他还没来得及参加,生活就发生了重大的变故。
大一下学期某天,朱晓鹏正在准备期末考试,突然,一股从手部开始的麻木迅速蔓延全身——一两分钟之后,他全身都动不了了。老师同学见状赶紧将他送入医院,母亲接到消息也从涟源赶来北京。
“脊髓血管瘤。”从母亲那里听到这个病的名称时,朱晓鹏甚至没有太多感觉。手术后在ICU的时间里,他的大脑一直很清醒。“我对这个病不熟悉,也不知道它到底是什么,只知道我全身都动不了了。”
病房里,母亲和朱晓鹏都不怎么说话,三个月后,他们一起回到涟源老家。
起初,朱晓鹏的身体依旧不怎么能动弹。他每天接受康复锻炼,大部分时间躺在床上和妹妹一起看动画片,脑袋里什么也不想。以前的同学、老师纷纷捎来关心,鼓励他积极康复,但身体剧烈的变化、心理的落差还是没能阻止他自我封闭,他用“浑浑噩噩”形容自己那时的状态。
在家休养半年后,康复训练似乎有了些效果。朱晓鹏开始考虑:自己今后还能做什么?“现在想起来,似乎没有发生非常特别的事情,或者说有一个很明显的节点。可能就是时间够了,我就开始能够接受患病这个事实,并且考虑今后。”
朋友向朱晓鹏推荐了史铁生写的《我与地坛》、史蒂芬·霍金所著的《时间简史》。文学与科学的碰撞,给了朱晓鹏信心。
朱晓鹏决定发出复学申请。他给时任校长写了一封信,表达了返校的愿望。不久后他收到回信,并收获了对方肯定的答复。
在家休养两年后,朱晓鹏和母亲一起回到了清华园。由于生活上还无法自理,母亲给朱晓鹏提供了无微不至的后勤保障。
告别清华园 数学系博士毕业后去新疆大学任教,母亲同去
在学校协调下,朱晓鹏转入数学系学习。之所以选择数学系,是因为他认为自己的身体条件已经没法再回到化工系做实验。这也是他内心小小的遗憾。
进入大三,朱晓鹏找到了新的研究方向:计算数学。“计算数学应该说是应用数学的一种,是将数学和计算机结合起来的一个方向。它可以解决工程上或者科技上许多实际的问题,所以这点比较吸引我。”朱晓鹏说。
但返校学习之路并没有那么顺利,或者说,出现了朱晓鹏预料之中的全部困难。在数学学习上,他需要适应不同学科间的不同逻辑,也需要面对更激烈的竞争。全班一百多位同学,朱晓鹏的成绩排在三四十名,这令他有些沮丧。
读中学时,朱晓鹏常常是全校第一,读大一时成绩也名列全系前茅。患病返校后,他“把大学读成高中”,每天看书、刷题,终于赶上了同学们的进度。
但相对学习而言,更困难的是心理建设。朱晓鹏还记得,当时自己坐电动轮椅去教室上课时,同学们总是齐刷刷地向他投来目光。虽然知道大家没有恶意,但他还是敏感,知道自己与众不同:行动不便,上课需要提前一小时出发;左手打字速度非常慢;上厕所不方便,只能少喝水、少上厕所避免影响上课……
在学习之外,朱晓鹏和同学发起创立了清华无障碍协会,举行无障碍话题的国际会议,邀请国外学者、残障人士、健康学生共同参加,探讨如何让残疾人无障碍地生活。在他们的推动下,清华校园里各个教学楼、图书馆、食堂、洗手间等都得到了改造。
在清华今年的春季招聘会上,朱晓鹏确定前往新疆大学工作,如愿成为一名教师,投身数学学科学术研究以及国家西部地区的基础学科教育。当然,母亲也会和他一同前往。
前阵子,朱晓鹏特地去了趟新疆,这是他第一次去新疆。“很晒,后脖颈发烫。”当地长时间的、强烈的日照让来自南方的他略感不适,但他依旧很喜欢那里,“校园很美,有些地方有母校的影子。”他希望自己到任后能好好做学术、做老师。“争取早日评个副教授!”朱晓鹏笑着说。
来源 潇湘晨报